Живая легенда русской конструкторской мысли, человек-брэнд, чье имя задолго до слов «перестройка» и «гласность» и даже убедительнее слова «спутник» стало интернациональным символом России, приехал в Петербург открывать музей своего имени. В отличие от прежних вернисажей, эта выставка – постоянная, поэтому, говорят в музее, акцент делался не только на оружие. Создатель тоже стал экспонатом.
Людмила Глазунова, начальник выставочного отдела музея артиллерии:
- Выставка оружием не перегружена, сквозь него можно увидеть человека…
Прижизненный культ личности – нелегкий груз. Собрания и подарки, аплодисменты и речи сейчас занимают в жизни Михаила Тимофеевича едва ли не большую часть. Но конструктор держится с удивительным достоинством. Он понимает, воспитание и личный пример для страны важны не меньше новых образцов оружия. Несмотря на волнение, речь яркая и логичная. Самые сложные вопросы он поднимает сам, и сам на них отвечает.
Михаил Тимофеевич Калашников, оружейник:
- Мне часто пишут и спрашивают – как ты спишь, твое оружии убило столько людей. Сплю спокойно – я создавал оружие для защиты своей страны….
Американцы говорят: «Господь бог создал людей, Самуэль Кольт сделал их равными.
Автомат Калашникова стал символом независимости в 20-м веке. Очертания самого безотказного автоматического оружия украшают гербы и флаги нескольких государств, в его честь называют детей. Сам Калашников не устает повторять - убивает не оружие, а люди. Секрет своего успеха тоже не скрывает.
Михаил Тимофеевич Калашников, оружейник:
- Все сложное – ненужно, все нужное просто…
О чудесах надежности этого оружия рассказывают легенды. Его можно бросать на бетонный пол, засыпать землей или снегом. Он будет работать хоть в Арктике, хоть в Сахаре. Недавно к оружейникам попал образец, двадцать лет пролежавший в болоте – деревянные части сгнили, но после минимального ремонта оружие опять было готово к бою. Всевозможные подобия и клоны Калашникова-автомата выпускаются в десятках стран. Количество, по некоторым подсчетам, перевалило за десять миллионов экземпляров. Но слепое копирование, говорят специалисты, не помогло ни китайцам, ни индусам. Русское оружие вне конкуренции.
Самое сложное в нормативе на сборку-разборку автомата – попасть затвором в затворную раму… Сколько бы лет не прошло – руки сами все вспоминают. И дело не в зубрежке, а в простоте…